Secretos

Yo le dije que a veces me vuelvo loco,
que tengo un pasado escondido debajo de la cama.
Le confesé que me gusta el sexo duro
sin llegar a la sangre pero si la hubiera
también podría absorberla.

Le mencioné que me ponen cachondo los tacones,
que soy fetichista y masoca,
que prefiero las bragas a los tangas,
que saco del dolor placeres distintos
y que alguna vez probé la lluvia dorada y no vomité.

Yo le dije que nunca me desnudaba completamente
que a veces cuando estaba enfermo rompía los espejos
y que jamás estuve sano del todo.

Le hablé de que era incapaz de pisar una hormiga
o de matar a una mosca
pero que podía asesinar a un hombre
con las palmas de mis manos
e irme a dormir como si nada hubiese ocurrido.

Yo le hablé de las mujeres de mi vida,
le enseñé mis cicatrices,el odio,el amor,
le aseguré que a veces
también sabía sonreir,
que esta oscuridad podía ser intermitente,
que había luz en algún lugar de mi corazón
que sólo tenía que besarme.


Yo le dije todo, todo menos que a veces mientras ella dormía
me desvelaba para escribir poemas,
nunca le conté que era poeta y sé que eso
jamás podrá perdonármelo.