Alba

Porque todas las mujeres deben tener un nombre,
se llama Alba, porque yo se lo puse,
porque solamente puede llamarse Alba
si tiene esa mirada verde
de arrancar margaritas que siempre dicen si
y porque cuando sonríe siempre amanece en mi pecho.

Y porque ya no me observa ni el maniquí
del escaparate de los jerseys,
aquel anoréxico que siempre va desnudo de ombligo para abajo,
aquel al que todos los hombres solitarios
le dibujamos un coño con la mente.

Por eso se llama Alba,
porque está allí al otro lado de la calle,
esperando como siempre el autobus rojo,
ordanadose el flequillo con la mano izquierda,
mientras sus labios hacen juego con la señal de ceda el paso.

Allí con su pantalón ceñido de zara
de oferta hasta fin de existencias,
haciendo de cuatro losetas mal ubicadas
la más glamourosa pasarela del país.

Por eso se llama Alba porque yo se lo puesto,
porque ya no sabría cruzar este paso de peatones,
si ella no le da equilibrio a mis pisadas,
ni el café del desayuno me sabría tan dulce
si no cuento sus bostezos tras el humo,
o como cruza las piernas cuando se sienta
o ese lunar de su cuello que desea como yo
caerse escote abajo.

Se llama Alba y sin embargo
ni siquiera ella lo sabe.